Pim, PAM, Pum... y un chapuzón entre relámpagos en Bora Bora

Aventura bajo la lluvia (y otras formas de soltarse)

Nuestro plan perfecto empezó con una excursión de snorkel en la laguna (120 € por persona con Lagoon Service). El cielo estaba de postal y yo ya tenía mi foto con gafas de buceo y sonrisa Colgate… hasta que la tormenta nos cayó encima cerca de Toopua. El guía sonrió, nos dijo “¡todo bien!”, y yo grité ¡Sí a todo! antes de saltar al agua.

Félix se quedó clavado. Me miró con esa mezcla suya de drama y ternura y soltó:
—“Si no me lanzo, me va a ir fatal en el amor.”

Resulta que su abuela francesa le había metido en la cabeza que si no probaba lo más extremo del viaje, el corazón se le cerraría.
Y sí, se tiró. Entre tiburones, lluvia y carcajadas nerviosas, vivimos un momento que no cabía en ninguna foto. Y por primera vez, me mostró su miedo. Yo también tenía el mío: que nadie me viera de verdad.

Esa noche, cenamos en Bloody Mary’s (platos 30–40 €, cócteles 15 €), bajo luces tenues y suelo de arena. Félix eligió pez loro, yo un Mai Tai con flor de hibisco (obvio). Entre brindis y confidencias, una mariposa azul se posó junto a nosotros. Él se quedó mudo. Me dijo que desde pequeño, cuando ve una mariposa, siente que está en el camino correcto.
Y aunque no lo dijo, sé que esa noche también me miró como si yo fuera una.

"Pensé que venía por las fotos, pero Bora Bora me enseñó que los recuerdos más bonitos no se pueden posar."

 

Donde duelen los silencios

Caminamos descalzos por la orilla, con los pies aún mojados y el alma un poco más abierta. La tormenta ya era un recuerdo, pero algo en el aire seguía cargado de electricidad, como si aún quedaran verdades por soltar.

Félix iba callado. No es su estilo. Le pregunté si estaba bien y tardó en responder.
—“Tengo miedo de que si no hago las cosas ‘correctas’, el amor no me funcione.”
No hablaba solo de saltar al agua. Hablaba de sus manías, de sus rituales, de esa necesidad de controlar lo impredecible. Me confesó que cuando era pequeño y su madre se fue, su abuela llenó ese vacío con supersticiones dulces. Desde entonces, si no prueba el plato más raro del viaje, siente que algo en su destino se traba.

Yo también me tragué el nudo. Porque lo entendí.
Mi miedo no era la tormenta. Mi miedo era no brillar lo suficiente para que alguien se quede. Desde niña sentí que no encajaba, como si fuera la amiga simpática que todos quieren cerca, pero que nadie elige primero. Y ahora, frente a este chico de ojos verdes y sonrisas fáciles, temía ser invisible otra vez.

Nos sentamos frente al mar. El cielo estaba estrellado, la arena aún caliente.
Y por primera vez, no hubo poses. Ni frases para llenar el silencio. Solo verdad.
Nos quedamos ahí, sintiendo. Sin intentar ser más de lo que éramos.